重訪桃花源

        家究竟是怎樣的場所，讓人自動失去戰鬥意志？
        飢餓沒有邊緣，床是會黏人的，我在夢境裡自動繳械，一切功名利祿都比不上窩在被子的溫暖。時光緩緩流過，我滿足於這種無所事事，對未來的焦慮感好像減了速，畢竟，如果不能體會當下，未來又有何意義？
       總是抱怨著回家就是吃跟睡，毫無生產力，母親卻理所當然地說，不然你回家要幹嘛？唯有父母才會這樣包容孩子，在外頭奮鬥、衝撞，回到家裡，除了跟弟妹幾句拌嘴，跟老爸鬧點脾氣，家比什麼都要令人放鬆、療育。
       是因為清楚日後只會繼續奔波，所以才會特別珍惜每次回家的時刻？是因為知道巢只有疲倦時才該歸去，所以沒有找到新鮮的蟲兒之前是不該回巢睡大頭覺的。冥冥中，認定自己終將離去，因為不願束縛在小小的島國，卻也很確信，時候到了，我一定會回來。往返之間，流動的是身分、是記憶、是認同，還有切不斷的情感。
        記得自己總是非常認真的澄清，我不是台北人。雖然只是隔壁的桃園縣，但我還是堅持自己的原鄉。我不是享有一切資源的天龍人，雖然我看似很靠近那些資源；我也不是綠園裡朗朗笑語的綠衫少女，我是略帶青澀，昂首闊步的奇異果。桃園很普通，平凡到我不知道要如何介紹他，一個機能齊全的中型都市，僅只於此。沒什麼藝文氣息，商業貿易也不特別活絡，科技創新好像是南邊的新竹的事，除了最近喊得震天響的航空城，桃園真是個以沒有特色為特色的地方。
        你可以笑我敝帚自珍，但我還是戀舊的決定，我是桃園人，我離不開這個庸俗平淡的地方，而我能做的，或許就是把它變得更吸引人一點。從＂只是光影＂開始，桃園似乎越來越多聚集藝術創作跟展覽的空間，也多了一些獨立小書店如＂荒野夢二＂（雖然我還沒去ＱＱ一回到家就什麼都不想動～），還有＂夭夭＂季刊，都令我為之興奮。
        也許總有一天這會是個桃花源。
        也許總有一天我會重訪桃花源，如武陵人般驚奇，從此留下。

霍爾辭世 影響永留文化研究

雖然不知道他到底是誰
沒看過他的著作
但是很喜歡這篇文章裡的他~


【編譯劉耘整理報導】「文化研究必須具備政治視野。這並不是說它必須被某個特定黨派或政治立場給採用，而是說，若你從事文化研究，你勢必要去質疑界線、階級、教條及既存觀點；這在本質上就是一種政治行動，一種對現存知識形式的挑戰。」

這是文化研究理論家斯圖亞特．霍爾（Stuart Hall）2012年接受媒體教育基金會（MEF）訪問時所說的一段話。這位對左翼思潮貢獻極大的牙買加裔學者10日於倫敦辭世，享年82歲。

為弱勢發聲 受家庭背景影響
2013年的一部紀錄片《霍爾計畫》（The Stuart Hall Project）描述了他的生平及其哲思。霍爾畢生致力於多元文化、環保及同志權益運動，這都是在英國工黨的「新工黨」（New Labour）運動中不可或缺思想。而推動他積極走上政治及文化領域的原因，或可追溯至家庭背景及移民經歷。

出生於牙買加一個懷抱著「殖民浪漫情懷」的中產家庭，霍爾的雙親皆為混血，他是家中膚色最深的成員。母親禁止他邀黑人朋友到家裡玩，也不讓他姐姐與一位黑人醫學生相戀，造成她後來精神崩潰。

霍爾年少時接受英式教育，1951年獲得獎學金赴英國牛津大學求學，此後在英國定居並任教數十餘年。他屬於戰後第一波自加勒比海地區移居英國的溫德拉許（Windrush）移民，目睹了曾殖民牙買加的英國是如何對待這些人，而親身遭遇的歧視也成為促使他投身政治的原因之一。

批單一霸權 倡多元文化
霍爾放棄完成文學博士學位，轉而專注於政治及社會領域。雖未曾出版完整的個人書籍著作，他所撰寫的文章無數，內容橫跨後殖民主義、媒體、性別、身分及種族等議題，創辦的《新左評論》（New Left Review）也對開展移民及身分認同等討論有顯著貢獻。

霍爾認為，文化身分認同是流動的，且易受到歷史、文化及權力的影響。他觀察不同背景、語言及宗教信仰的人們如何共同生活，而這也讓他成為文化霸權主義的嚴厲批評者。

當時，英國保守黨議員特畢特提出一個引發爭議的「忠誠測試」（cricket test）理論，認為那些支持家鄉球隊的移民及移民之子缺乏對英國的忠誠、並未融入英國社會中。霍爾當時提出，英國從來就不是單一文化社會，而英國特質應更為包容，「多元種族但單一文化的社會」這一詞彙在他看來根本是自相矛盾。他認為，最關鍵的問題是：「我們要保留或放棄多少自身的文化認同來成就『我們』？」

霍爾認為，多元文化主義在911事件前達到高峰，他描述當時「處處可見差異與混合，卻沒有人完全退縮到各自的移民群體中」。對於後來急遽發展並讓人們退回各自群體的伊斯蘭基本教義派，他責怪西方世界的無能。「多年來，這個伊斯蘭社群都敞開對話的大門，我們卻對此一無所知。我們將刻板印象套到他們身上，卻從未提出一個能引領我們邁向更和諧社會的堅定論述。」他表示。

除了移民及身分認同議題，霍爾著名的論述還有他對流行文化的解構。他認為，一個文化在權力與體制的角力中，有時能變得「高雅」，也可能退回「流行文化」。在他看來，流行文化與身分認同一樣，是不斷變動的、且與社會階級、意識形態及權力緊密連結。

佘契爾上任4個月後，霍爾新創了「佘契爾主義」（Thatcherism）一詞，率先承認英國因她進入了新的政治時期並嚴厲抨擊其政策外，也認為佘契爾主義之所以興盛，是因左派人士的疏忽所致。

他認為，當時社會黨人未能察覺許多勞動階級的夢想因官僚體制破滅，而眾多工會也未能提供任何願景。佘契爾主義因此有機可乘，藉著道德及文化等過去不被視為政治的領域「重新定義大眾思維的輪廓」。他的批評促成了英國工黨在1990年代中期開始的新工黨運動，一改過去追求「平等」的訴求，轉而強調「社會正義」。

投身運動 以行動實踐理論
在霍爾的影響下，過去30多年來英國對文化包容概念及種族議題的討論日益增長，而過去種種並未成功的革命在霍爾眼中，正是最能促成社會改變的趨力。

他曾說：「1968年當時，每個人都說社會根本沒有改變，因為沒有人最後贏得政權。這點千真萬確，那些學生並未勝利。但自此之後，人們的生活被深刻的改變了；社區主義、社會共同體、女性主義、同志權益等概念，都在那些失敗革命的衝擊下被改變了。」

在霍爾眼中，文化研究從不是高高在上的學術活動，而是一種檢視自身困窘真相、思考人們如何深受權力結構牽連的方式；而文化研究者最重要的責任，則是以行動實踐理論。

「看見人們垂死於街頭的急迫性，文化研究的崇高宗旨到底是甚麼？每個認真將文化研究作為學術知識來追求的人，都必須去感受其轉瞬即逝、缺乏實質性、無力承諾改變的特質，並察覺我們所做的改變多麼少，又多難說服人們做任何事。如果你沒有意識到這是你研究工作中所存在的一股張力，那麼理論已讓你和現實脫鉤了。」他說。

http://www.lihpao.com/index.php?action-viewnews-itemid-137663

然後愛過的人也會分開，這回事。

讀中文版比英文版有感覺多了
英文不好啊QQ




然後愛過的人也會分開，這回事。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

我無法與你生活——
那會是生命——
而生命在另一頭——
在架子後——

開啓的鑰匙掌握在教堂司事——
他把我們的生命——他的瓷器——
收藏起來
像一隻被家庭主婦丟棄的

杯子——
老舊了——或破損了——
較新的杯盤討人歡心——
舊的破裂——

我無法與你一起死——
因為其中一人必須等待
為另一人闔上眼睛——
你——做不到——

而我——真能站在你身旁
看著你——冰涼——
卻沒有冰霜的權力——
死的特權？

我亦無法與你一起復活——
因為你的臉
將超越耶穌的臉——
那新的恩賜

看來無趣陌生
對我念舊的眼睛——
除非你比他
更靠近我——

他們會如何審判我們呢——
因為你信奉上帝——你可知道嗎？我試著這麼做——
但我不能——

因為你整個充滿我的眼睛——
我已沒有心情
給像天國
這樣卑污的優越

如果你失落了，我亦不能倖免——
縱然我的名字
在天國
是無人不知的第一名——

如果你被救贖——
而我——被判刑到
沒有你的地方——
那個自我——對我來說就是地獄——

所以我們必須相見在兩地——
你在那裡——我——在這裡——
僅隔微開的門
那是大海——還有禱告——
和那白色的食物——
絕望——

——艾蜜莉・狄金生《艾蜜莉．狄金生詩選》〈我無法與你一起生活〉

I cannot live with You --
It would be Life --
And Life is over there --
Behind the Shelf

The Sexton keeps the Key to --
Putting up
Our Life -- His Porcelain --
Like a Cup --

Discarded of the Housewife --
Quaint -- or Broke --
A newer Sevres pleases --
Old Ones crack --

I could not die -- with You --
For One must wait
To shut the Other's Gaze down --
You -- could not --

And I -- Could I stand by
And see You -- freeze --
Without my Right of Frost --
Death's privilege?

Nor could I rise -- with You --
Because Your Face
Would put out Jesus' --
That New Grace

Glow plain -- and foreign
On my homesick Eye --
Except that You than He
Shone closer by --

They'd judge Us -- How --
For You -- served Heaven -- You know,
Or sought to --
I could not --

Because You saturated Sight --
And I had no more Eyes
For sordid excellence
As Paradise

And were You lost, I would be --
Though My Name
Rang loudest
On the Heavenly fame --

And were You -- saved --
And I -- condemned to be
Where You were not --
That self -- were Hell to Me --

So We must meet apart --
You there -- I -- here --
With just the Door ajar
That Oceans are -- and Prayer --
And that White Sustenance --
Despair --

暮色四合 (王丹)

綠色絲絨一般的時間裡
枯萎始終埋伏著
和我們的承諾一起
長成草蛇灰線的樣子

曾經說好的旅行呢？
那些漫長隧道中
浮動的白色光點呢？

釣魚的人站在水邊
揮桿甩出的不是餌
在他們釣取成就的地方
我們釣的是歲月
我們把自己做成一條屬於自己的繩索
懸掛在河流之上
我們主動放棄距離和記憶
然後坐下
成為一座城市

你還記得遺忘的形狀嗎？

用很多的心情
我們曾經燒製瓷器一般的堅強
瓶口處阡陌相連的紋路
枯燥乾裂
如同存放在倉庫的發黃紙張

暮色四合
一切其實都十分簡單

眷戀土地的溫度--吳明益

這張照片帥的有點像劇照

周五才在台北書展聽過吳明益演講，今天還是點開他的TED影片

聽他誠懇地訴說土地 人 還有文字之間的關係

因為關切，所以他的書寫多了情感的重量

讓每次閱讀時，我的心都會感受到那股撞擊

第一次聽到他是高中時聽趙子提起過，老師推薦過的作家不多，因此就記住了

那時候只知道這傢伙喜歡寫蝴蝶

都市小孩如我當然是毫無感覺

因緣際會開始讀他的臉書

然後衝動地買下他的"浮光"

去聽了他的演講

越來越覺得這個目光炯炯的中年男子

有一種古意

他的文字很踏實

不尖銳，可是批評依然中肯

他也許不是最有才華的創作者

但他是個用心的書寫者

(痾 其實才看了一點

也不知道他的文筆厲害程度

參考用就好)

---------------------------------------------------

演講小筆記如下~

明益媽媽說:"人生最重要的就是說謊"

成功的要件~

1. 苦幹

2. 持續保持的敏銳度

3. 心態跟角色定位

我相信我們所寫的往往是我們所不知道的:我們之所以書寫是為了讓未被書寫的世界透過我們得以表達。(卡爾維諾)

我想更接近文學一點，接近這個既可反映人性又可超越人性

曾經革一個國家，革一個時代的命的詞一點

我想埋下我的龐貝城，像義大利作家狄諾布札地一樣勇敢地用筆說:

你這個可悲的世界，連你也攔不住我

人有什麼立場跟土地和解?

養育者，施暴者，受害者

"當事件化為語詞就等於在找尋希望，希望這些語詞可以被聽見，以及當他們被聽見之後，這些事件可以得到評判。上帝的評判或歷史的評判，不管哪一種，都是遙遠的評判。然而語言是立即的。"(John Berger)

扎根大地的文學：吳明益 | TEDxTaipei

如果有人要送我一座山

◎ 吳明益

如果有人要送我一座山，我願意付給他所有蝴蝶的名字，但是我並不知道所有蝴蝶的名字。為了償還我得尋找它們。蝴蝶的名字是陰影、夢想、神祕主義和形式，每找到一個就會在山裡忘記自己的名字一點點。

為了找到蝴蝶的名字你得找到滿山跑動的山豬肉鼠李，會飛的尖尾鳳鷗蔓，隱士般的懸鉤子筆羅子，可以寫在童話裡的忍冬山螞蝗食茱萸楓寄生，你會想遇到穗花山奈並且在溪邊撿到鬱金。

我們的憂鬱如金，而馬藍賽山藍火炭母在陽光裡，九重吹在風裡。 ②

如果有人要送我一座山，所有的水都會來自溪流、天空、砂和砂之間的縫隙，以及吻；水庫是不會實現的假設語句，而且我會允許你流淚。

如果你給我的那座山啊，都是檸檬色的遷徙者③，你會走到哪裡都想念那座山，因為這世界每個人都在路上。扛著你的鐵刀木啊在路上，想念故鄉的山就往心口砍一刀。

如果有人要告訴我所有蝴蝶的名字，請原諒我狠心地拒絕。因為山總是借來的，而我想忘記自己的名字。

【註1】 為美濃第十八屆黃蝶祭的活動而寫。

【註2】山豬肉、鼠李、尖尾鳳、鷗蔓、懸鉤子、筆羅子、楓寄生、忍冬、山螞蝗、食茱萸、鬱金、馬藍、賽山藍、火炭母、九重吹、鐵刀木都是蝴蝶食草的名字。其中鐵刀木就是黃蝶翠谷裡最重要的淡黃蝶食草。

【註2】黃蝶翠谷最主要蝶種淡黃蝶的英文名即叫做Lemon Emigrant。

吳明益朗讀這首詩，林生祥伴奏